進(jìn)入農(nóng)歷十一月,俗話說“小雪腌菜,大雪腌肉”,大雪節(jié)氣一到,天氣寒冷、降水減少,有利于肉類的腌制。合肥的冬天,印象里最深刻的就是挨家挨戶晾曬的咸貨,這也是老合肥人的口頭禪,把臘味稱為咸貨。
孩童時(shí),上學(xué)路上,跟小伙伴們總會不由自主地抬頭看看沿途窗戶、陽臺、小院里晾曬的雞鴨魚肉。眼瞅著它們從開始的新鮮、豐盈,在陽光、鹽和冬日寒風(fēng)的作用下,蛻變成“骨感”的樣子。如果不下雨,曬上月把時(shí)間,肉類水分析出的同時(shí)也逐漸入味,不斷往外滲的咸油宛如給食物上了一層包漿,油潤光亮還透著一股咸香。
記憶里,冬天各家除了腌制雪里蕻,剩下就是視經(jīng)濟(jì)狀況而定,腌制各類咸貨,這也是冬季改善伙食的“硬菜”。那會子如果窗臺曬滿咸貨,便說明家境良好。合肥寒冷的冬季,大多數(shù)人家飯桌上基本是白菜粉絲、炒雪里蕻等為主打菜,偶爾來個(gè)客人、過個(gè)年節(jié),才切些咸貨烹飪,即便只是盛一點(diǎn)油湯拌飯,小孩子們也吃得興高采烈、滿嘴油光。
白墻黑瓦,架子上、墻上掛的咸貨,一只只、一串串,無一不在訴說著生活的富足和美滿。如今合肥冬天的飯桌上不再是簡單的“老三樣”,國家的強(qiáng)大、經(jīng)濟(jì)實(shí)力的提升、互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來,讓遠(yuǎn)在天涯變成近在咫尺。冬季,孩子們也不用靠偶爾吃點(diǎn)咸貨來打打牙祭,擺在他們面前的是來自世界各地的美食,吃得健康、吃得營養(yǎng)均衡成了人們追求的重點(diǎn)。
從貧瘠到富裕、從重?cái)?shù)量到重質(zhì)量,小小一張飯桌成了生活品質(zhì)的“晴雨表”。每年我們還會學(xué)著父母,腌制些咸貨,為了健康考慮也減少了分量,多半還是找人代加工,拿來晾曬即可,不再像父母那樣,全程包辦,累得腰酸腿疼。咸貨也從“主題歌”變成“插曲”。年輕的一代,有更多的選擇,從飲食到未來,不再固守原有的模式。生活節(jié)奏的加快,讓一大家人聚在一起,吃個(gè)臘味鍋都要提前預(yù)約,畢竟各有各的事要忙,偶爾相聚一次。滿室的笑聲、滿桌的各色蔬菜,臘味下層層疊疊的千張、筍絲,浸在油湯里透著肉香,這才是尋常人家最溫暖的冬景吧。