煙臺(tái)那座城市,曾是我夢(mèng)想去生活的地方。這種念想來(lái)自于一位垂釣者寫(xiě)的一本書(shū),舊街老巷的清晨,城市還未蘇醒,“我”帶著釣具,踩著斑駁的刻滿時(shí)光的石板路,經(jīng)過(guò)一排排老舊建筑,來(lái)到巖石矗立的海邊。此時(shí)太陽(yáng)還未升起,靜謐的海面如同鏡子,連接著昏暗的天,岸邊停泊著幾艘漁船。在“我”準(zhǔn)備好垂釣工作后,天慢慢亮了。“我”拋下竿,感受著清晨的美好,直至夕陽(yáng)西下,收竿回家。
這輕松寫(xiě)意的生活在作者的筆下細(xì)膩而美好。一天天出釣未必會(huì)有什么收獲,但是大自然與生活饋贈(zèng)了許多東西,如太陽(yáng)升起海平面時(shí)光景,驅(qū)散一切黑暗;或細(xì)雨朦朧中,充滿煙火氣息的小巷;或暴雨驟起,躲于突兀的礁石下,看漁船起伏于洶涌波濤中;或釣中大魚(yú)時(shí)與其“斗智斗勇”的過(guò)程;生活平淡而富有色彩,令人向往。
我對(duì)垂釣的喜愛(ài)追溯于兒童時(shí)光。
家鄉(xiāng)村子北邊是一條人工河,名叫芡河,八零年代末剛挖好,那時(shí)候河水清澈見(jiàn)底、甘甜入口,之后幾年河里長(zhǎng)了黑藻,被人承包養(yǎng)魚(yú)。
一根竹竿,一根尼龍線,雞毛做的浮漂,針燒紅了彎成的魚(yú)鉤,還有鉛塊(焊接電源用的)做的鉛墜,泥土里扒的蚯蚓裝到瓶子里。那時(shí)候夏天的快樂(lè),就是扛著竹竿,踩著風(fēng),和小伙伴一起到芡河里垂釣。記憶尤為深刻的一次是收獲一條草魚(yú),旁邊的大人羨慕不已,魚(yú)被我拿到奶奶家,炫耀了一番。
那時(shí)候河水清澈見(jiàn)底,河道里淺些的地方可以看到成群的鯽魚(yú)覓食,可以悄悄把魚(yú)餌拋到魚(yú)群中,看它們搶食,然后提竿中魚(yú),如此簡(jiǎn)單。罐頭瓶也有大用處,栓上繩子,瓶子里放幾塊碎饅頭,然后扔到水里,隔一段時(shí)間,悄悄走過(guò)去,迅速把瓶子拉起來(lái),常常會(huì)有驚喜,貪吃的小魚(yú)在瓶子里驚慌失措,撞來(lái)撞去。
我家也承包了魚(yú)塘,馬蹄形的,大家都叫“馬蹄塘”,塘邊種了許多蘆葦,蘆葦?shù)淖饔么笾希合募竟?jié)葉子可以喂牛喂羊,秋后蘆葦竿收割,長(zhǎng)得又粗又直的可以蓋房子、搭棚子,長(zhǎng)得歪瓜裂棗的可以當(dāng)豆角、黃瓜、絲瓜的架子,也可以當(dāng)柴火用。
有一年“馬蹄塘”收獲的季節(jié),塘里的水被抽了許多,大人孩子都下去摸魚(yú),七八歲的樣子,水深能到大腿。被養(yǎng)了好多年的魚(yú),在渾水里竄來(lái)竄去,小小少年兩手抓著“糞箕”,專注盯著水面,對(duì)著在水面呼吸空氣的魚(yú)嘴一個(gè)“海底撈月”,便是一條大魚(yú),收獲的喜悅充斥著小小的心靈。
再后來(lái),學(xué)業(yè)漸漸重了,那稚嫩的歲月也漸漸遠(yuǎn)去,但兒時(shí)的快樂(lè)一直存在記憶里,未曾離去……